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A  VIAGEM  DE  ANTERO  DE  QUENTAL 
Á  AMERICA  DO  NORTE 


António  Arroyo      ^ 


A  VIAGEM  DE  ANTERO  \ 
DE  QUENTAL  Á  AMERICA  / 
\  DO  NORTE 


EDIÇÃO  DA 

«RENASCENÇA  PORTUOUESA> 

PORTO 


Joaquim  de  Almeida  Negrão 

(Segundo  retrato  feito  em  Londres  em  1870,  meses  depois 
da  viagem  á  America  do  Norte,  por  Ant(5nio  Carneiro.) 


A  VIAGEM  DE  ANTERO  DE  QUENTAL 
Á  AMERICA  DO  NORTE  (i) 


A  António  Sérgio, 

filosofo,  poeta  e  lobo  do  mar. 


Muitas  vezes  ouvira  referencias  á  viagem 
que,  na  companhia  dum  amigo  seu,  capitão 
de  navios,  Antero  de  Quental  fizera  aos  Es- 
tados Unidos,  quando  esta  designação  ape- 
nas se  aplicava  á  grande  republica  norte-ame- 
ricana.  E,  ha  alguns  anos,  sucedeu-me  até 
ser  apresentado  a  «  O  homem  que  levou  o 
Antero  á  America. » 

—  Aqui  o  tem  você  ! .  . . 

Após  a  intimativa  destas  duas  frases  curtas 


('■)  Todas  as  vezes  que  tiver  de  referir-me  a  pon- 
tos do  livro  Antero  de  Quental,  In  Memoriam, 
Porto,  1896,  designá-lo-ei  apenas  sob  a  forma  —  In 
Memoriam. 


JLOROO.-ín 
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e  sugestivas,  fiquei-me  a  olhar  para  ele,  en- 
leado pela  bondade  jovial  e  simples  com  que 
me  recebia ;  e  quando,  seguidamente  a  esta 
apresentação,  nos  encontrávamos  os  dois, 
conversávamos  sempre  dos  amigos  comuns, 
assim  como  de  Antero  e  João  de  Deus.  Vai 
porém  em  trez  ou  quatro  mezes  fez-me  ele 
um  primeiro  relato  da  viagem  a  que  tanta 
vez  haviam  aludido  deante  de  mim.  Mas  não 
pude,  nessa  ocasião,  tomar  nota  alguma; 
porque  estávamos  no  Rocio  e  eram  as  horas 
excitantes,  genesiacas,  em  que  a  chusma  da 
burocracia  esmagada  pelo  trabalho  e  a  onda 
do  madamismo  trabalhado  pela  burocracia 
se  cruzam  nos  passeios  da  capital.  Pedi-lhe 
pois  que  me  permitisse  ir  a  sua  casa,  a  fim 
de  colher  os  elementos  indispensáveis  para 
uma  descrição  exacta  dos  sucessos  ocorridos 
nessa  ida  e  volta  transatlântica.  Acedeu  desde 
logo;  e  ontem  lá  fui  bater  á  sua  porta,  na 
Rua  de  S.  Paulo.  Recebeu-me  afectuosamente 
e  contou-me  o  que  eu  agora  confio  aos  meus 
estimáveis  leitores,  procurando  comunicar  á 
prosa  o  sabor  salgadio  que  toda  a  narrativa 
marítima  deve  ter,  e  que  de  facto  tinha  a 
que  ele  me  fez. 
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Não  vão  porém  lançar  á  conta  de  abuso 
a  pormenorisada  exposição  de  casos  anterio- 
res á  viagem  de  Antero  propriamente  dita, 
embora  na  aparência  pouco  ligados  com  ela. 
É  indispensável  fazê-la  para  bem  caracteri- 
sar  as  cousas  e  as  pessoas  de  que  aqui  devo 
ocupar-me.  Porque,  embora  se  não  trate  de 
fenómenos  sobrenaturais,  certo  é  que  quasi 
tudo  quantQ-VQu  expor  contrasta  acentuada- 
mente com  a  soma  e  nada  interessante  mo- 
notonia  nacional. 


10 
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Em  fins  de  1867  arribou  a  Portimão  um 
patacho  americano  que  vinha  da  Sicilia  com 
fogo  a  bordo.  Era  um  ex- 
celente barco,  ainda  novo, 
construido  no  Canadá 
quatro  ou  cinco  anos  an- 
tes e  medindo  273  metros 
cúbicos  de  arqueação, 
umas  quatrocentas  tonela- 
das métricas.  Como  fosse 
de  enxofre  toda  a  carga, 
meteram-no  no  fundo,  logo  que  ele  entrou  a 
barra.  Mas,  uma  vez  extinto  o  incêndio,  le- 
vantou-se  questão  entre  as  companhias  de 
seguros  e  os  donos  do  navio,  ou  os  con- 
signatários da  carga,  em  virtude  da  qual  foi 
esta  retirada  para  outro  barco,  a  fim  de  se 
vender  o  patacho  em  hasta  publica. 

Realisou-se  a  praça  em  principios  de  1868, 
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sendo  na  opinião  geral  muito  baixa  a  base 
de  licitação.  E  realisou-se  no  ponto  onde  ti- 
nham depositado  o  espolio  e  mais  pertences 
do  navio,  no  antigo  Largo  do  Cais,  hoje 
Praça  do  Visconde  de  Bivar,  que  já  então 
era  um  centro  de  reunião  e  passeio  muito 
concorrido. 

Ao  principio  haviam  sido  formados  vá- 
rios lotes,  de  entre  os  quasi  chegara  a  ser 
adjudicado  um  composto  da  roda  do  leme  e 
de  vários  pertences  pequenos.  Pensou-se  po- 
rém que  este  processo  não  daria  bons  resulta- 
dos ;  e,  como  alguém  sugerisse  a  ideia  de  se 
reunirem  todos  os  restantes  lotes  num  só, 
assim  o  fizeram,  julgando  preferível. 

E  tudo  isso  foi  posto  em  praça  pela  quan- 
tia de  2:500$000  réis  aproximadamente. 

Durante  uma  boa  meia  hora  não  aparece- 
ram licitantes.  Dir-se-ia  que  ninguém  ousava 
abrir  os  lanços.  Mas  evidentemente  era  ne- 
cessário abri-los,  fosse  como  fosse,  sem  o 
que  poderia  eternisar-se  a  arrematação. 
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Estava  ali,  por  acaso,  conversando  com 
varias  pessoas  e  com  o  juiz  que  presidia  á 
praça,  a  quem  conhecia  pessoalmente,  o  snr. 
Joaquim  de  Almeida  Negrão  que,  ao  tempo, 
era  um  moço  de  28  anos,  solteiro,  grande 
pescador,  marinheiro  por  atavismo  e  caçador. 
Vivia  em  casa  de  seu  pae,  proprietário  local 
e  rendeiro  do  conhecido  capitalista  José  Ma- 
ria Eugénio  de  Almeida;  auxilia va-o  nos 
seus  trabalhos,  levando  aliás  vida  folgada  e 
divertindo-se  á  larga  ('). 

Joaquim  Negrão,  despedindo-se  do  juiz, 
e  quando  ia  ter  com  uns  amigos  que  pas- 
seavam no  largo,  sugestionado  por  alguém 
que  lhe  disse:  «lance  você»,  intendeu  cobrir 
com  cem  reis  a  base  da  licitação;  mas  fê-lo 


(')  No  In  Memoriam,  a  pag.  454,  escreve  o  snr. 
Jayme  Batalha  Reis:  «N'esses  tempos  (1868  a  1872) 
que,  esteve  em  Lisboa,  ia  muitas  vezes  comnosco,  ao 
João  de  Deus,  o  Joaquim  Negrão,  —  o  pescador  de 
atum,  artista,  negociante,  aventureiro,  romântico,  e  ca- 
pitão de  navios  com  quem  o  Anthero  fez  a  viagem  de 
Nova- York.  > 
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convencido  de  que  apenas  abria  a  serie  dos 
lanços.  Ficou  portanto  muito  surpreendido 
quando,  decorrida  outra  meia  hora,  veiu  um 
oficial  de  deligencias  procurá-lo  ao  passeio, 
«da  parte  do  snr.  dr.  Juiz»,  e  dizer-lhe  que 
este  o  esperava  para  assinar  o  termo  da  arre- 
matação. 

Havia-lhe  sido  ajudicado  o  lote  inteiro! . . . 

E  atrapalhou-se  um  pouco:  já  porque 
não  tinha  dinheiro  para  satisfazer  o  compro- 
misso, contraido  de  mais  a  mais  sem  autori- 
sação  paterna,  já  porque,  não  pagando  dentro 
das  vinte  e  quatro  horas,  era  fatalmente  ca- 
pturado. E,  naquele  primeiro  momento,  nem 
se  lembrou  de  que,  dias  antes,  em  casa  de 
seu  pai,  ouvira  dizer  que  a  avaliação  do  na- 
vio tinha  sido  muito  baixa.  Dirigiu-se  porém 
imediatamente  ao  juiz  e  pediu-lhe  que  anu- 
lasse o  lanço.  Mas  era  impossível :  tratava-se 
dum  facto  publico  e  notório.  Teve  pois  de 
contar  o  caso  ao  pai,  suavisando  todavia  o 
golpe  com  um  certo  numero  de  considera- 
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ções:  afinal  o  barco  era  bom  e  barato,  e, 
quando  convenientemente  reparado  e  arran- 
jado, poderia  vender-se  sem  perda  alguma, 
senão  até  com  lucro.  O  pai  concordou ;  pa- 
gava o  navio  no  dia  seguinte  e,  logo  depois, 
mandava  proceder  a  concertos. 

Comprador  é  que  não  aparecia.  Resolveu- 
se  por  isso  levar  o  patacho  aos  nossos  por- 
tos maiores  o  vendê-lo  aí.  Mas,  a  fim  de 
evitar  despezas,  o  navio  metia  carga  de  figo 
para  o  Porto  e  para  lá  seguia  com  José  da 
Silva  Ribeiro  por  capitão.  A  bordo  ia  também 
Joaquim  Negrão,  matriculado  como  sobre- 
carga. 

O  patacho  nacionalisára-se,  passando  a 
chamar-se  Carolina,  não  se  sabe  bem  porquê. 

No  Porto  entregaram  a  carga  ao  destina- 
tário, sem  contudo  poderem  encontrar  com- 
prador para  o  navio.  Sucedia  o  mesmo  que 
no  Algarve.  O  que,  todavia,  não  contrariava 
Negrão,  que  de  lá  partira  com  a  idea  fisgada 
de  gozar  o  barco  em  proveito  próprio. 
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Entretanto  ele  não  perdia  o  seu  tempo: 
— tomava  lições  particulares  com  um  prepa- 
rador de  náutica.  Deve  dizer-se  que  Negrão 
não  era  noviço  em  pilotagem  quando  ali  che- 
gou. Quatorze  ou  quinze  anos  antes,  tendo 
já  o  3.°  ano  dos  liceus,  havia  viajado  a  bordo 
dum  outro  navio,  também  pertencente  a  seu 
pai,  e  visitado,  entre  outras  terras,  a  Madeira, 
Barbados  e  Demerara.  O  piloto  de  então,  por 
nome  Mascarenhas,  era  um  empirico  boçal 
e  indolente.  O  rapaz  foi  aprendendo  todo  o 
serviço  de  marinheiro  e  seguidamente  o  de 
piloto.  Além  de  isto,  graças  ao  conhecimento 
que  tinha  de  Aritmética  e  Geometria,  e  da 
Geografia,  conseguiu  sem  dificuldade  traba- 
lhar com  as  Taboas  de  Norie,  em  cuja  intro- 
dução, consagrada  á  arte  de  navegar,  adquiria 
conhecimentos  profissionais  muito  superiores 
aos  do  piloto  Mascarenhas.  E,  durante  o  re- 
gresso a  Portugal,  foi  já  ele  que  fez  todas  as 
observações  de  bordo. 

Sucedia  ainda  que,  havendo  sido  educado 
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no  colégio  dos  Inglezinhos,  em  ysboa,  fa- 
lava correntemente  a  lingua  franceza  e  a  in- 
gleza,  ensinadas  por  professores  dos  respecti- 
vos paizes.  fn^  C  i     . 

Com  uma  tal  preparação  e  com  as  lições 
particulares  de  náutica  a  que  me  referi,  apre- 
sentou-se  a  fazer  exame  de  piloto  perante  a 
Intendência  de  marinha,  o  que  era  permitido 
ao  tempo.  Para  este  facto  concorreram  ainda 
dois  outros  motivos:  em  primeiro  logar,  Ne- 
grão estava  descontente  com  o  capitão  de 
bordo,  o  Silva  Ribeiro;  além  de  isso  conhe- 
cia pessoalmente  o  intendente  de  marinha  e 
poude  expôr-lhe  francamente  a  necessidade 
em  que  se  achava  de  despedir  o  homem.  E 
assim  fez,  logo  que  o  aprovaram  no  exame  e 
lhe  passaram  carta  provisória  de  pilotagem, 
A  tripulação  ficou  porém  toda  com  ele. 

Mas,  como  disse,  no  Porto  não  se  encon- 
trou comprador  para  o  barco,  sendo  nova- 
mente preciso  tomar  carga.  E,  aparecendo 
em  Viana  do  Castelo  um  carregamento  de 
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madeira  com  destino  a  Málaga,  para  lá  se 
dirigiu  Negrão  capitaniando  o  Carolina. 

De  Málaga  voltou  em  lastro  a  Portimão; 
mas  logo  aí  me^ia  carga  de  cortiça  preparada, 
para  Rotterdam  e  Hamburgo.  Visitou  a  Holan- 
da. Seguiu  depois  para  o  porto  alemão  e  per- 
correu uma  grande  parte  da  região  do  Elba.  De 
ali,  com  um  carregamento  de  garrafas,  garra- 
fões e  outros  vidros,  foi  a  Newcastle-on-Tyne, 
de  onde  regressou  a  Lisboa  com  carvão. 

Fez  ainda  duas  viagens  pequenas:  uma, 
de  Lisboa  para  Portimão,  com  cortiça  em 
bruto ;  outra,  de  Portimão  para  o  Porto,  com 
carga  de  figo.  E  foi  então  que  empreendeu 
a  sua  maior  viagem.  Já  de  todo  lhe  passara 
a  ideia  de  vender  o  Carolina.  No  Porto,  em 
meados  de  1869,  recebia  carga  de  sal,  cebola, 
etc,  para  Halifax,  na  Nova  Escócia,  costa 
oriental  do  Canadá. 

Ora,  desde  Maio  ou  Junho  desse  mesmo 
ano  de  1869,  João  de  Deus  achava-se  em 
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Lisboa,  num  estado  que  hoje  se  diria  de 
neurastenia.  Necessitava  mudar  de  ares  e  de 
vida.  Negrão,  que  era  seu  amigo  de  tu  ha 
muitos  anos,  e  que  também  viera  a  Lisboa 
emquanto  o  navio  no  Porto  metia  carga, 
viu-o  e  convidou-o  a  acompanhá-lo  á  Ame- 
rica. O  poeta  sempre  desejou  visitar  os  Esta- 
dos Unidos.  E,  como  o  capitão  do  Carolina 
esperasse,  com  as  recomendações  que  tinha 
para  o  nosso  cônsul  em  Halifax,  obter  carga 
deste  ponto  para  os  portos  da  grande  repu- 
blica norte-americana,  aceitou  o  convite. 

Negrão  regressou  ao  Porto  e,  quando  se 
aproximava  o  dia  da  partida,  escreveu.  João 
de  Deus  foi  para  a  capital  do  norte  em  com- 
panhia de  Antero  de  Quental,  alojando-se 
ambos  no  Hotel  do  Estanislau,  á  praça  da 
Batalha,  onde  residia  Germano  Vieira  de 
Meireles,  redactor  do  Primeiro  de  Janeiro  e 
grande  amigo  de  Antero  dos  tempos  de 
Coimbra. 

Foi  de  algumas  semanas  a  sua  estada  no 
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Porto.  Vários  amigos  vinham,  de  quando  em 
quando,  passar  uns  dias  com  os  dois  poetas 
ao  hotel ;  entre  eles,  Negrão  lembra-se  do 
Alberto  Sampaio,  de  Guimarães,  o  futuro 
autor  das  Vilas  do  norte  de  Portugal,  já  hoje 
falecido  como  quasi  todos  os  demais.  Du- 
rante essas  semanas  passaram-se  porém  com 
uns  e  outros  as  scenas  mais  divertidas. 

Rara  era  a  noite  em  que  Antero  e  Ger- 
mano não  tinham  uma  discussão  violentís- 
sima que  terminava  duma  forma  sempre  en- 
graçada. Dormiam  ambos  no  mesmo  quarto 
e  davam-se  como  irmãos  (').  Chegados  ao 
quarto,  começavam  conversando  tranquila- 
mente; mas  a  pouco  e  pouco  iam  perdendo 
a  serenidade,  já  altercavam  com  calor.  Do 
tu  cá,  tu  lá,  passavam  ao  você,  até  termina- 
rem, no  auge  da  contenda,  em  V.  Ex.*  diz, 
faz  ou  acontece. 

(')  As.JU,has  de  Germano  Vieira  de  Meireles, 
como  se  sab^^  foram _asherdsiras..dos  bens  de  Antero 
de^uentgj. 
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Nesse  ponto  intervinha  João  de  Deus: 

—  Oh!  menino,  Oh!  menino!... 
Antero  metia-se  então  na  cama,  apagava 

a  luz  e  dizia  sacudidamente: 

—  Boa  noite. 

E  Germano,  sentando-se  á  mesa,  punha- 
se  a  encher  linguados  para  o  jornal. 

Os  seus  temperamentos  eram  muito  des- 
semelhantes. Antero  ingénuo,  leal  e  arreba- 
tado; Germano  por  vezes  áspero,  mas  sem- 
pre penetrante,  e  aproveitando  cruamente  as 
fraquezas  ou  ingenuidades  do  adversário. 
Enjie  o  cajado  de  Antero  e  o  florete  de  Ger- 
manOj^  aparecia  porém  a  Senhora  da  Graça, 
OjJoão  de  Deus,  a  serenar  os  combatentes. 

Á  mesa  do  hotel  as  questões  eram  de 
outro  género  e  intensidade.  Entre  os  comen- 
sais encontrava-se  o  snr.  Mateus,  homem 
muito  eloquente  e  possuidor  de  copiosos  co- 
nhecimentos, sofregamente  absorvidos  no  ce- 
lebre Manual  enciclopédico  de  Monteverde. 
Sabia-o  todo  de  cór.  Este  estranho  persona- 
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gem,  de  tão  intensa  madureza,  respeitava 
enormemente  o  Antero,  tinha  por  ele  verda- 
deira veneração  e,  sempre  que  se  lhe  dirigia, 
tratava-o  por  V.  Ex.^,  snr.  dr.  Antero.  Não 
fazia  porém  o  menor  caso  de  João  de  Deus, 
que  morria  a  rir  de  prazer.  Na  ausência,  cha- 
mava-lhe:  «O  outro,  o  que  faz  versos.  Aquilo 
não  rende  nada.>  E,  voltando-se  para  Ne- 
grão, acrescentava: 

—  Se  o  snr.  quer  fazer  fortuna,  eu  dou- 
Ihe  uma  carta  para  um  primo  que  tenho  em 
Africa  e  verá  o  que  aquilo  é.  Versos,  não 
caia  nessa,  isso  não  rende  nada. 

Quando  alguém,  quasi  sempre  de  propó- 
sito, fazia  uma  afirmação  absurda,  ele  inter- 
vinha logo: 

—  Perdão,  perdão,  isso  não  vem  no  Ma- 
nual. 

Mas  ás  vezes  não  saía  espontaneamente 
e  era  necessário  chamá-lo  a  debate,  encargo 
este  que  competia  a  Negrão.  Porque,  como 
o  homem  não  tomava  João  de  Deus  a  serio, 
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e  Antero,  na  sua  qualidade  de  centro  nobre, 
estava  naturalmente  reservado  para  as  gran- 
des soluções  finais,  só  restava  em  actividade 
armada  o  Joaquim  Negrão. 

O  homem  falava  um  dia  no  movimento 
da  Terra  e  este  objectou-lhe  que  isso  era 
uma  mentira  empregada  para  facilitar  o  en- 
sino na  escola. 

—  A  verdade,  que  aliás  toda  a  gente 
sabe,  continuou  Negrão,  é  que  a  Terra  está 
imóvel.  Se  ela  andasse  com  a  velocidade  que 
você  diz,  nem  as  aves  se  atreveriam  a  levan- 
tar vôo,  porque  não  poderiam  regressar  ao 
ninho,  nem  a  pedra  que  você  deitasse  ao  ar 
voltaria  ao  sitio  de  onde  fora  lançada. 

O  pobre  diabo  embatocou  com  o  velho 
e  fradesco  argumento.  Antero  porém  acudiu 
era  seu  auxilio: 

—  Não  se  perturbe  com  a  observação. 
Em  garoto  atirava  eu  ao  ar  muitas  pedras 
que  vinham  sempre  cair  no  mesmo  ponto 
de  onde  eu  as  arremessava.  É  certo  porém 
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que  este  mundo  se  compõe  de  muitos  garotos 
e  que  se  não  pode  saber  ao  certo  de  qual  era 
a  pedra.  Ha  sempre  duvidas  a  este  respeito. 

— Perdão,  snr.  Doutor,  peço  perdão  desta 
vez,  apressou-se  o  homem  a  observar,  se 
bem  que  muito  a  custo.  É  que  eu  tinlia  uma 
tia  que  me  dava  todas  as  suas  luvas  velhas; 
e,  quando  atirava  pedras  ao  ar,  envolvia-as 
primeiramente  na  pele  das  luvas,  cosia-as  e 
escrevia-lhe  o  meu  nome  por  fora.  E  elas 
vinham  cair-me  aos  pés. 

— E  o  senhor  afiança  que  a  pedra  tinha 
sempre  o  seu  nome?  perguntou  Antero  so- 
lene e  aparentemente  surpreendido  pela  sin- 
gular objecção. 

—  Sim  snr.,  afirma  o  homem,  categórico 
e  preciso. 

— Nesse  caso,  confessa  por  fim  Antero 
depois  de  reflectir  um  momento,  não  sei  o 
que  hei-de  responder! ...  (') 

(')  No  seu  artigo  do  In  Memoriam,  o  snr.  Bata- 
lha Reis,  a  pag.  456  e  457,  coloca  esta  anedota  em  Lis- 
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Mateus  abria-se  porém  um  dia  com  Ne- 
grão e  confessava-lhe  que,  nos  seus  tempos, 
também  havia  feito  versos.  Imagine-se  a 
agradável  surpresa  do  capitão  do  Carolina 
quando  tal  soube.  Tratou  logo  de  lh'os  apa- 
nhar, ou  de  lh'os  fazer  lêr  á  mesa.  Mas  o 
homem  impoz  condições:  «Que  o  amigo 
mostrasse  primeiramente  os  seus  >.  Este,  de 
facto,  nunca  versejara;  não  podia  portanto 
mostrar-lhe  as  suas  poesias.  «Modéstia,  obje- 
ctava Mateus,  não  acredito».  De  forma  que 
Negrão  teve  de  empunhar  a  lira  e  de  escre- 
ver um  chorrilho  de  estrofes  mais  ou  menos 
insensatas,  que  terminavam  sempre  por  um 
dístico  empolgante.  «Porque  haviam  sido  fei- 
tas por  duas  libras,  a  pedido  duns  padres  de 
Braga,  que  as  destinavam  a  sustentar  em 
Roma  o  bom  combate  da  santa  religião.» 


boa.  Não  julgo  grave  o  caso,  visto  tratar-se  dos  tempos 
de  boémia  de  Antero  e  dos  seus  amigos,  sendo  ainda 
para  notar  que  os  episódios  ocorridos  no  Porto  parecem 
a  continuação  dos  de  Lisboa  e  vice-versa. 
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Desses  dísticos,  e  sua  critica  feita  por 
Mateus,  apenas  lembram  hoje  dois  ao  autor. 
O  primeiro,  com  que  o  Antero  ria  muito, 
rezava  assim: 


É  a  crença  do  leão, 
É  a  voz  da  solidáo. 


Mateus  percebia  o  que  fosse  a  voz  da  soli- 
dão; mas,  crença  de  leão,  não  tomava  nada. 

—  Era  lá  possível  que  os  padres  admitis- 
sem semelhante  cousa?  Então  o  leão  tem 
crenças?  .  .  .  perguntava  agitado.  Como  ou- 
sariam eles  fazer  uma  tal  afirmação,  quando 
reunidos  na  capital  dos  Estados  pontifícios?. . . 
E  de  mais  a  mais  pagando  para  isso! ... 

No  outro  distico  viu-se  Negrão  violentado 
pela  tirania  da  rima  a  alterar  o  mapa  da  Itá- 
lia, o  erro  sem  duvida  mais  doloroso  para 
um  homem  do  mar: 


E  as  aguas  rubras  do  Pó 
Lambem  o  corpo  de  Fó. 
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—  Sim  senhor,  bradava  Mateus;  isso  gosto, 
isso  está  muito  bonito. 

O  autor,  com  receio  do  Manual  enciclo- 
pédico, sempre  lhe  foi  dizendo  que  Pó,  aqui, 
era  egual  a  Tibre.  Liberdade  poética.  Mas  o 
homem  gostava  incondicionalmente  deste 
ultimo  distico. 

Chega  por  fim  o  momento  de  Mateus  lêr 
os  seus  versos  á  mesa  do  jantar.  Levanta-se 
e  saca  do  bolso,  um  rolo.  Mas  nessa  occa- 
sião,  um  dos  comensais,  medico  e  amigo  de 
Antero,  solta  uma  gargalhada  enorme  que 
se  torna  lamentavelmente  contagiosa.  O  ho- 
mem espanta-se  e  guarda  para  sempre  o  rolo 
no  fundo  das  algibeiras. 

— Meus  senhores,  para  palito  não  sirvo, 
declara  com  muita  força  e  decisão. 

E  assim  se  perdeu  todo  o  esforço  poético 
do  capitão  do  Carolina. 

Antero  sofria  de  digestões  muito  lentas 
e  julgava  que  o  riso  exercia  nelas  uma  acção 
benéfica.  Insistia  por  isso  com  o  Negrão  para 
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levar  o  homem  a  manifestar  em  plena  liber- 
dade os  seus  vários  talentos.  Ás  vezes  vi^ 
nha  ele  cantar  longas  passagens  da  Flor  do 
Chá,  de  Lecocq,  ou  ainda  das  operetas  de 
Offenbach ;  aquela  era  a  sua  predilecta  e,  de 
entre  estas,  escolhia  de  preferencia  as  de 
assuntos  mitológicos,  que  lhe  permitiam  ex- 
por as  teorias  do  Manual  enciclopédico  a  tal 
respeito.  Para  animar  as  grandes  situações 
heróicas,  envolvia-se  na  colcha  da  cama  e 
tomava  atitudes  clássicas ;  mas  representava 
tanto  ao  vivo  que  até  dava  com  o  corpanzil 
em  terra,  quando  a  verdade  dramática  o  exi- 
gia (')• 


(')  A  pag.  147  e  148  do  In  Memorian,  João  Ma- 
chado de  Faria  e  Maia,  falando  dos  tempos  de  estu- 
dante, seus  e  de  Antero,  conta  o  seguinte :  «  E  logo 
apoz,  cobrindo-se  de  um  grande  lençol  branco,  (Antero) 
recitou-nos  o  Pavilhão  Negro,  ora  grave,  ora  burlesca- 
mente, com  a  mímica  notável  que  era  um  talento  here- 
ditário na  sua  família  e,  ao  dizer-nos  (certos  versos),  en- 
volvia-se hirto  nas  dobras  monumentaes  do  manto 
improvisado.  Em  poucos  momentos,  conseguiu  dar-nos, 
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Mas  o  mais  interessante  de  todos  esses 
episódios  deu-se  entre  os  três  escritores :  — 
Germano,  Antero  e  João  de  Deus.  O  redac- 
tor do  Janeiro,  necessitou  de  passar  alguns 
dias  numa  aldeia  próxima  do  Porto  e  pediu 
a  João  de  Deus  que  o  substituísse  no  serviço 
da  redacção.  Este  anuiu,  mas  aproveitou  o 
ensejo  para  aplicar  uma  tareia  no  Bispo, 
cujo  partido  politico  Germano  defendia  nas 
colunas  do  jornal. 

Então  só  se  pensava  em  dar  cabo  do 
deficit,  reduzindo  os  ordenados  aos  funcio- 
nários públicos  e  lançando  novos  tributos.  E 
João  de  Deus,  indignado  com  a  forma  que 
havia  sido  empregada  na  aplicação  de  certas 
contribuições,  dizia  ao  Alves  Martins  que  ele 
poupara  os  abades  e  os  seus  passais  porque 

com  o  mais  nitido  relevo,  a  impressão  da  estranlia  ver- 
satilidade (sic)  do  seu  espirito,  passando  sem  transição 
da  commoção  religiosa  para  o  delicado  hutnour  de  um 
realismo  frisante  >. 

Segundo  me  dizem,  era.. este  um  dos  divertimentos 
ptediLectos  de-Adlero. 
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lhe  tocava  pela  porta ;  que  só  fora  rigoroso 
com  o  alheio  ('). 

Volta  Germano  e  zanga-se  com  o  poeta 
«que  o  entalara»;  ao  mesmo  tempo,  passa 
o  encargo  ao  Antero  e  parte  de  novo  para  a 
aldeia.  Mas  este  tratoo.  logo  de  escreveriim 
artigo  4iawxQSQ,,iê_carMeJLp_elaiiimo.s  fran- 
camente snrialista,  nn  qual  7.iir7Ía  todos  oS 
b.aiiíios  políticos. 

Germano  regressou  de  vez,  riu-se  e  reco- 
nheceu que  não  podia  sair  do  Porto  (^). 

Terminado  o  carregamento.  Negrão  foi 
ao  Governo  Civil  declarar  que  levava  um 

(')  De  1866  a  1867,  João  de  Deus  foi  deputado 
em  Cortes  pelo  Algarve.  Eu  nada  sei  ao  certo,  nem 
saberei  nunca,  acerca  do  seu  credo  politico;  penso  po- 
rém que,  ou  era  republicano,  ou  do  partido  oposto  ao 
Bispo.  Este  sucedeu  no  poder  em  1868.  Germano  de 
Meireles,  provavelmente,  não  atentou  no  caso.  Rara  ele 
como  para  todos,  o  poeta  era  sobretudo  um  gcande 
poeíâ,  -UiiLJiia_Êspirito.  Mas  fiia-iambem  um  notável 
iconista.  Inde . . . 

(2)    Não    encontrei    os    dois    artigos    em  quês- 
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passageiro  a  bordo.  Não  deu  porém  o  nome. 
Naquele  tempo,  as  prescrições  que  se  obser- 
vavam em  tais  casos  eram  menos  rigorosas 
do  que  as  de  hoje. 

O  patacho  estava  ancorado  defronte  da 
Alfandega  Velha.  Mas,  como  a  maré  fosse 
tarde,  levou-o  o  rebocador  para  fora  da  barra, 
fundeando  o  navio  ali,  á  espera  da  entrada 
do  capitão  e  do  passageiro  no  dia  seguinte. 
Em  terra,  na  Cantareira,  ficara  um  escaler 
para  os  levar  a  bordo. 

No  dia  seguinte,  de  manhã  cedo,  João 
de  Deus,  Antero  de  Quental  e  Joaquim  Ne- 
grão, com  a  bagagem  do  primeiro,  tomavam 


tão.  Confesso-me  incapaz  de  lêr  a  sangue  frio  uma  larga 
serie  de  prosas  politicas,  que,  decorridos  quasi  cin- 
coenta  anos,  se  me  afiguram  ainda  mais  torpes,  vazias 
ou  grotescas  do  que  quando  acabam  de  ser  escritas. 
Ignoro  também  se  Vieira  de  Meireles  colaborou  no 
Porto  em  outro  jornal  que  não  fosse  O  Primeiro  de 
Janeiro.  Lamento  contudo  não  poder  aqui  anexar  esses 
dois  inéditos,  porque  de  facto  o  seriam  se  lhes  podes- 
semos  identificar  os  autores. 
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uma  carruagem  e  mandavam  bater  para  a 
Cantareira.  O  mar  estava  o  mais  chão  possí- 
vel e  na  foz  do  rio  notava-se  apenas  uma 
suave  ondulação.  Entretanto  João  de  Deus, 
fitando-a  atentamente,  perguntou: 

—  Mas  olha  lá,  o  escaler  tem  de  transpor 
aquelas  ondas? 

—  De  certo,  não  pode  deixar  de  ser,  res- 
pondia Negrão,  algo  surpreendido. 

—  Pois  então,  meu  amigo,  não  vou! 

O  capitão  ainda  teimou  com  ele.  Mas, 
como  Antero  lhe  fizesse  vêr  o  estado  do 
João,  nervoso,  pálido  e  com  o  olhar  espan- 
tado, e  lhe  pedisse  para  não  insistir,  calou-se. 
E  ia  voltar  ao  Porto,  a  dizer  que  o  passa- 
geiro não  seguia  a  bordo,  quando  Antero 
lhe  perguntou  se  ele,  no  Governo  Civil,  dera 
o  nome  de  João  de  Deus. 

— Que  não;  indicara  apenas  um  passageiro. 

—  Nesse  caso,  se  você  não  tem  duvida, 
vou  eu  em  logar  do  João. 

Negrão  anuiu  e  os  dous  poetas  regres- 
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saram  juntos  ao  Porto.  Antero,  logo  em  se- 
guida, voltava  só  para  a  Foz,  com  a  sua  ba- 
gagem .  .  .  e  embarcava. 

Foram  directamente  a  Halifax,  gastando 
28  dias  até  lá,  sem  um  só  instante  terem 
vento  favorável  (*). 

Antero  foi  quasi  todo  o  tempo  enjoado, 
apesar  do  navio  ser  muito  estável,  de  dansar 
pouco.  Não  lhe  foi  possível  habituar-se  ao 
balanço  e,  por  via  de  regra,  estava  dei- 
tado (^).  A  cabeça,  porém,  sempre  livre.  De 


(')  Leio  no  Comercio  do  Porto,  ano  de  1869, 
que  o  Carolina  chegara  ao  Porto  a  3  de  Junho,  com- 
pletando a  descarga  a  15;  e  que  partiu  para  Nova  York 
a  7  de  Julho,  com  vários  géneros.  Isto  confirma  a  nar- 
rativa de  Joaquim  Negrão  e  o  que  Alberto  Sampaio 
disse  a  pag.  21  áo  In  Memoriam : 

«Por  equivoco  de  datas  tam  natural  n'elle,  (An- 
tero) colocou-a  (a  viagem  á  America)  na  auto-biographia 
em  1868,  mas  a  verdade  é  que  teve  logar  em  1869.  > 

(2)  A  pag.  446  do  In  Memoriam,  o  snr.  Batalha 
Reis  fala-nos  deste  mesmo  estado  de  fraqueza  : 

«  O  Antero  já  entáo  (de  1868  para  1869)  cami- 
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propósito  nada  levara  para  trabalhar,  nem 
queria  escrever  cousa  alguma.  Negrão  é  que 
possuia  alguns  livros,  comprados  em  Ham- 
burgo, no  ano  anterior,  e  destinados  ao  es- 
tudo da  lingua  alemã:  gramática,  selectas, 
diccionarios.  Antero  viu-os  e  perguntou-lhe 


nhava  pouco,  cedendo  gradualmente  a  um  estado  mór- 
bido intermitente  ainda,  mas  que  ás  vezes,  por  dias,  o 
impedia  de  bem  se  alimentar,  e  o  conservava  invalido, 
deitado  de  costas  sobre  a  cama,  a  ler,  a  scismar,  a  con- 
versar, a  discutir,  puxando  incessantemente  pelos  ca- 
belos das  barbas, ...  e  os  olhos  cerrados,  dirigidos 
vagamente  ao  tecto,  como  que  perdidos  numa  visão 
longínqua.  » 

E  o  snr.  dr.  Manuel  de  Arriaga,  a  pag.  106  da 
mesma  obra,  referindo-se  a  uma  noite  por  ele  passada 
com  Antero  nas  alturas  do  Cabo  Mondego,  a  bordo 
duma  lancha  de  pesca,  com  um  mar  calmo,  duma  ar- 
dência excepcional,  conta  como  «  Antero  sucumbiu.  A 
ondulação  repetida  da  vaga,  o  cheiro  nauseabundo  do 
peixe,  a  debelidade  pertinaz  do  estômago,  o  frio  da 
noite,  prostraram-no  completamente.  As  anciãs  do  enjoo 
que  por  vezes  o  acometeram,  obrigaram-nos  a  instar 
com  os  barqueiros  para  voltarmos  a  terra. »  Mas  Antero 
opoz-se  e  não  o  consentiu.  Suportou  muitas  horas  de 
tortura  com  perfeita  serenidade,  até  ao  romper  da  al- 
vorada ! 
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se  se  utilisava  deles.  E,  como  a  resposta 
fosse  negativa,  levou-os  para  a  sua  camará 
e,  durante  toda  a  viagem,  estudou-os,  to- 
mando notas  de  quando  em  quando.  Dizia 
que  esse  estudo  não  era  fatigante  porque  o 
nãojjbrigava  a  pensar.  Os  seus  nervos  vibra- 
vam contudo  duma  forma  agudissima,  e  o 
seguinte  facto  demonstra-o  bem.  Toda  a  pe- 
nínsula da  Nova  Escócia  é  uma  região  baixa, 
coberta  de  densas  florestas  de  pinheiros,  abe- 
tos e  outras  arvores  semelhantes.  Ora,  num 
dado  momento,  cemo  soprasse  vento  de 
terra,  Negrão  sentiu  o  aroma  dos  pinhais  e 
disse  que  deviam  estar  perto  da  costa.  O  que 
Antero  se  apressou  a  confirmar: 

— Já  ha  muito  tempo  que  me  cheira  a 
resina.  Não  ha  duvida. 

Todavia  só  quatro  horas  depois  é  que 
avistaram  terra. 

A  chegada  do  Carolina  a  Halifax  coinci- 
diu com  a  estada  ali  de  uma  alta  personagem 
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oficial  que  muito  deu  que  fazer  ás  gentes  da 
terra.  Havia  grandes  festejos,  muita  tropa  nas 
ruas,  muito  tiro  a  bordo  dos  navios  de  guerra 
e  multidões  por  toda  a  parte.  Tudo  isto  irri- 
tava  Antero  que  não  gostava  de  lestas,  nem 
de,  barulho.  Passaram  pois  alguns  dias  a 
bordo,  onde  sempre  tiveram  camarás  con- 
fortáveis e  bom  passadio.  Apesar  de  isso  An- 
tero continuava  a  alimentar-se  mal  e  a  ter 
digestões  dificílimas. 

Partido  o  figurão  e  socegada  a  terra,  co- 
meçaram os  dois  companheiros  de  viagem  a 
passear  pela  cidade,  dando-se  então  um  epi- 
sodio curioso  com  o  poeta,  momento  único 
d^mâiL^lmmox  jiujante  mais  de  quatro  me- 
zes^  desde  a  abalada  da  Foz  até  ao  regresso. 
Passou-se  o  caso  com  uma  espécie  de  cice- 
rone, Mr.  X,  que  lhes  havia  sido  recomen- 
dado pelo  consulado. 

Este  homem,  ás  primeiras  entradas,  era 
todo  facilidades  fosse  para  o  que  fosse.  Assim, 
falava-se  uma  vez  do  veado  gigante  das  re- 
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giões  do  norte,  o  alce,  e  alguém  disse  que, 
em  certo  logar  próximo  de  Halifax,  havia 
muitos  desses  animais.  Negrão  que,  como  já 
se  viu  atrás,  era  grande  caçador,  sentiu  logo 
desejos  de  ir  caçá-lo  e  Mr.  X  apressou-se  a 
assegurar-lhe  que  podia  arranjar  uma  partida 
e  reunir  indios  para  os  acompanharem;  e  até 
se  ofereceu  para  os  levar  ao  ponto  indicado. 
Assente  o  dia  do  passeio.  Negrão  e  o  cice- 
rone meteram-se  numa  carruagem  e  segui- 
ram para  lá.  Antero. JiãQ.iaporquê^  detestava 
tais  divertimentos.  Ora,  a  meio  caminho,  já 
Mr.  X  prevenia  Negrão  de  que  aquela  caça 
era  muito  perigosa;  ao  que  este  respon- 
deu: 

—  Não  tem  duvida,  eu  atiro.  E,  demais, 
sou  eu  que  caço;  se  não  quizer,  não  ve- 
nha. 

Chegados  ao  local  em  que  deveriam  en- 
contrar os  alces,  encontraram  mas  foi  um  Ín- 
dio vestido  á  europeia  com  o  qual  Mr.  X 
esteve  falando,  provavelmente  na  lingua  au- 
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toctona.  Negrão  não  intendeu  a  conversa. 
Pouco  depois  vinha  porém  o  cicerone,  assas 
pesaroso,  dizer-lhe  que  os  alces  se  tinham  re- 
tirado e  que  não  podia  haver  caçada . . . 

Negrão,  a  troco  de  duas  garrafas  de 
brandy,  comprou  ao  indio  um  arco  com  suas 
flechas  e  um  tomahawk. 

E  voltaram  para  Halifax. 

De  outra  vez,  os  dois  amigos  passeavam 
em  companhia  de  Mr.  X,  quando  se  cruzou 
com  eles  uma  mulher  elegantíssima,  moça 
e  formosa,  que  olhou  para  Antero  com  insis- 
tente simpatia,  talvez  seduzida  pelo  seu  as- 
pecto verdadeiramente  insinuante.  E  é  para 
notar  que  também  ele  ficou  impressionado: 
achou  a  mulher  encantadora,  mostrando  de- 
sejos de  saber  quem  era.  Mr.  X  afirmou  desde 
logo  que  a  conhecia  pessoalmente  e  que,  se 
o  poeta  quizesse,  poderia  apresentá-lo.  E 
combinaram  a  apresentação.  Mas,  quasi  á 
hora  aprasada,  aparecia  Mr.  X  muito  cons- 
ternado, desculpando-se  de  não  poder  acom- 
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panhar  Antero:  a  linda  moça  era  sobrinha 
dum  amigo  seu,  o  grão  mestre  da  Maçonaria, 
e  o  nosso  homem  não  queria  comprometê-la. 
Antero^  cuja  admiração  pela  mais  bela  me- 
tade do  género  humano  não  pecava  por  fre- 
quência, ficou  todavia  furioso  e  com  vontade 
de  dar  duas  bofetadas  (sic)  no  aldravão  do 
cicerone  ('). 

Não  as  deu  contudo.  Socegava  pouco 
depois  e  de  todo  esquecia  a  linda  senhora. 

Da  sua  estada  na  Nova  Escossia  reteve 
porém  Antero  uma  recordação  luminosa  e 
doce  que  Eça  de  Queiroz  assim  descreve  a 
pag.  499  do  In  Memoriam: 

«  Percorre  a  costa  da  America  até  á  Nova 
Escossia;  e  ahi,  um  domingo,  tem  uma  visão 
que  nunca  esquece,  a  d'uma  cidade  puritana 


(')  No  In  Memoriam  encontram-se  vários  casos 
do  género  deste,  a  pag.  165  e  166  por  exemplo;  mas 
deve  principalmente  citar-se  o  murro  dado  por  Antero, 
na  rua  do  Oiro,  e  que  Eça  de  Queiroz  tão  espirituosa- 
mente  descreve  a  pag.  495. 
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(Halifax  "ou  Lunenberg),  silenciosa,  como 
adormecida  no  Senhor,  toda  de  tijolo  côr  de 
rosa  sob  um  ceu  côr  de  pérola,  com  fundas 
avenidas  mais  pensativas  que  as  dos  Elyseos 
onde  os  namorados  passeiam,  n'uma  mudez 
de  sombras,  de  dedos  enlaçados,  de  pálpe- 
bras baixas,  respirando  sem  outro  desejo  a 
flor  da  sua  emoção.  Quantas  vezes  Antero 
me  contava  d'essa  piedosa  e  suave  cidade, 
e  do  longo  apetite  que  ela  repentinamente 
lhe  dera  de  quietação  eterna !  » 

Alberto  Sampaio,  a  pag.  21  do  mesmo  li- 
vro, atribue  á  passagem  por  Halifax  e  Nova 
York,  onde  Antero  «  viu  a  grande  democra- 
cia americana»,  e  á  «exuberância  da  socie- 
dade  que  acabava  de  visitar»,  asLdisposições 
em  que  mezes  depois  ele  se  encontrou  para 
seJançar  na  propaganda  socialista. 


Em  Halifax,  o  navio  meteu  gesso  para 
Nova  York,  e  ali  chegou  com  uma  viagem 
de  sete  a  nove  dias. 

Antero  sentia-se  algum  tanto  melhor;  fi- 
cava porém  quasi  sempre  a  bordo.  Por  vezes 
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gostava  de  passear  no  Central  Park  que, 
embora  nesse  tempo  distasse  da  cidade  mais 
dum  quilómetro,  já  tinha  esse  mesmo  nome. 
Sabia-se  que  ele  em  breve  havia  de  ser, 
como  foi  ou  é,  o  ponto  central  da  localidade. 
Estava  então  ali  instalada  uma  exposição 
industrial,  onde  funcionavam  e  produziam 
todas  as  maquinas  expostas.  Antero  passava 
horas  esquecidas  entretidissimo  a  observar  os 
vários  trabalhos. 

Emquanto  esteve  em  Nova  York  teve  por 
vezes  ensejo  de  manifestar  os  seus  constan- 
tes escrúpulos  e  a  sua  timidez. 

Uma  tarde,  na  Exposição,  o  seu  amigo  e 
companheiro  pensou  em  adquirir  uma  ma- 
quina de  fazer  café,  que  o  fazia  efectiva- 
mente delicioso.  Mas  a  maquina  era  muito 
cara.  Negrão  e  Antero  provaram  contudo  a 
excelente  bebida,  fornecida  gratuitamente  ao 
publico  numas  chicaras  pequeninas.  Volta- 
ram no  dia  seguinte  e  repetiram  a  prova.  Ao 
terceiro  dia,  porém,  Antero  imaginou  que  o 
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homem  olhava  para  ele  atentamente.  É  por- 
que já  devia  conhecê-lo.  E  não  tomou  mais 
café.  Negrão,  contudo,  verificou  que  era  im- 
possível, dada  a  multidão  que  diariamente 
passava  por  ali,  conhecer  o  homem  todas  as 
pessoas  que  se  lhe  dirigiam  e  a  quem  ele 
explicava  a  teoria  da  maquina.  Porque  lh'a 
explicou  varias  vezes,  sem  nunca  se  recordar 
de  que  já  o  havia  feito.  E  Negrão  provava 
sempre  o  café. 

De  ali  em  deante  rarearam  os  passeios 
de  Antero,  e  Negrão  começou  a  suspeitar 
que  se  lhe  teria  acabado  o  dinheiro  trazido 
do  Porto.  Foi  pois  ter  com  ele  e,  lhana- 
mente, poz  a  sua  bolsa  á  disposição  do 
poeta.  Mas  Antero  negou-se  a  aceitar:  não 
sabendo  se  lhe  poderia  pagar,  suspeitando 
até  que  morreria  em  breve,  só  aceitava  a 
hospedagem  a  bordo.  Essa  sim,  dinheiro  por 
forma  alguma.  E  não  houve  meio  de  o  de- 
mover de  tal  resolução. 

Ele..  desÊJara  fixai^sfi  Jia. Araeiica,  Iraba- 
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Ihando  JDSseLJiQ_4ii£josse;  e  chegou  a  pro- 
porcionar-se-lhe  forma  de  o  conseguir  em 
termos  razoáveis.  Por  intermédio  dum  em- 
pregado do  nosso  consulado,  veio  a  saber  da 
existência,  em  Nova  Yorlí,  dum  banqueiro 
riquissimo  que  tinha  importantes  negócios 
no  Brazil  e  queria  dar  a  dois  filhos  seus  o 
completo  conhecimento  da  lingua  portu- 
gueza.  O  milionário  receberia  em  sua  casa  o 
professor,  com  o  ordenado  que  combinas- 
sem; a  demora  era  de  dois  para  três  anos  e 
Antero,  se  quizesse  aceitar  a  oferta,  podia 
marcar  um  preço  elevado.  Disse  ao  principio 
que  sim,  que  aceitava  e  que  iria,  de  ali  a 
pouco,  combinar  as  condições  do  contracto. 
Mas,  dias  depois,  como  se  achasse  mais 
doente  e  receasse  não  ter  forças  para  bem 
desempenhar  o  cargo  de  professor,  declarou 
que  desistia,  que  declinava  a  oferta.  Sentia-se 
ao  mesmo  tempo  irascivel  e  impaciente,  sem 
a  necessária  serenidade  para  aturar  rapazes. 
E,  já  por  falta  de  dinheiro,  já  por  falta 
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de  forças,  deixou  de  visitar  Nova  York,  onde 
pouco  viu.  Resignadíviicava  a  bordo,  todo 
entregue  ao  akmão. 

Entretanto  o  navio  contratava  em  Broo-       j 
klyn  carga  completa  de  trigo  ensacado  para     .^ 
o  Porto  e,  concluido  o  carregamento,  fazia-se\J' 
de  vela  em  direcção  á  invicta  cidade  da  Vir- 
gem. Foi  isto  em  fins  de  Setembro. 

Ora,  paralelamente  á  costa  oriental  da 
America  e  a  menos  de  um  grau,  corre  um 
banco  de  areia  submersível,  cortado,  proxi- 
mamente a  meio,  no  espaço  duma  milha. 
Navegaram  pois  para  o  Norte,  ao  longo  da 
costa  e  á  distancia  dumas  5  ou  6  milhas, 
com  o  fim  de  contornar  o  banco  nesse  ponto 
e  aí  tomarem  o  mar  alto.  O  vento  era  firme, 
da  terra;  mas  o  barómetro  poz-se  a  descer 
dum  modo  assustador.  No  horisonte,  a  sueste, 
pequenas  nuvens  acobreadas,  anunciando 
forte  tempestade.  Era  de  tarde,  quasi  ao  sol 
posto. 
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Negrão  disse  então  ao  piloto: 

—  Se  venta  de  sueste  ficamos  sem  nos 
poder  safar  da  costa. 

—  O  caso  não  me  parece  serio,  objectou 
o  piloto.  Não  vê  todos  esses  navios  que  se- 
guem comnosco  no  mesmo  sentido? . . . 

Viam-se  efectivamente  uns  vinte  barcos, 
entre  grandes  e  pequenos.  Negrão,  entretanto 
observou-lhe: 

—  Talvez  você  tenha  razão.  Mas  eles  são 
de  aqui,  conhecem  os  buracos  da  costa  e 
sabem  onde  se  abrigar,  se  precisarem.  Nós  é 
que  não  estamos  no  mesmo  caso. 

E,  debaixo  desta  impressão,  afastaram-se 
mais  de  terra,  sondando  sempre  á  procura 
do  intervalo  existente  entre  os  dois  troços 
do  banco.  Não  havia  arrebentação  (').  Ao 
cabo  de  certo  tempo  encontraram  o  ponto 
desejado  e  meteram  para  fora,  saíram  para 

(')  Marulho  das  vagas  Junto  dos  baixos  ou 
recifes.  Assim  se  define,  no  meu  modesto  dicionário,  o 
termo  marinheiro  do  texto. 
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O  mar  alto.  E,  como  qaem  foge.  foge  quanto 
pode.  pondera  Negrão,  mandou  largar  todo 
o  pano.  Foi  fugir  a  valer,  aproveitando  o 
vento  de  terra  que  continuava  soprando.  Para 
a  noite  até  refrescou  (')  um  pouco.  E  corre- 
ram para  fora  quanto  poderam,  conseguindo, 
aí  da  uma  para  as  duas  horas  da  madru- 
gada, achar-se  a  mais  de  sessenta  milhas  do 
banco. 

Foi  o  que  lhes  valeu. 

Nesse  instante  o  vento  acalmava  comple- 
tamente, mas  o  barómetro  descia  sempre  e 
o  aspecto  do  ceu  era  cada  vez  pior.  Ferra- 
ram todo  o  pano,  ficando  apenas  em  panos 
reais  (^).  Até  que  o  navio  de  todo  parou. 
De  repente  ouvia-se  porém  ao  longe  um  ruido 
estranho.  Era  a  entrada  do  novo  vento  de 
sueste  que  lhes  caía  em  cima  « como  uma 


(!)    Refrescar  diz-se  do  vento  quando  aumenta. 
(2)    Vela  grande,  gávea  e  vela  de  estai,  — os  pa- 
nos baixos. 


46  A  viagem  de  Antero  de  Quental 

trombada  ».  O  patacho  que,  como  se  sabe, 
era  um  magnifico  barco,  resistiu  sem  contudo 
lhe  dar  a  popa.  Temiam  ficar  a  sotavento.  E 
assim  se  aguentaram  umas  setenta  horas, 
que  foi  quanto  durou  o  ciclone.  O  vento 
conservou  constantemente  a  mesma  força  e 
impetuosidade.  Como  é  de  supor,  a  tormenta 
veio  acompanhada  do  habitual  cortejo  de 
raios,  chuva  e  remoinhos  de  vento  que  ron- 
dava, repetidas  vezes  durante  um  quarto  de 
hora,  por  oeste  e  sul.  Perderam  a  gávea  logo 
no  começo,  mais  tarde  foi-se  a  vela  grande 
e  descoseu-se  o  estai;  mas  iam-nas  substi- 
tuindo como  podiam.  A  vaga,  que  era  enorme, 
varria,  de  quando  em  quando  o  convés,  e 
até  o  arrombou  por  cima  da  camará  do  ca- 
pitão, inundando-a ;  como  já  havia  arrom- 
bado uma  caixa  que  fora  trazida  do  porão, 
onde,  imitando  o  celebre  canhão  de  Victor- 
-Hugo,  andava  dum  lado  para  o  outro,  a  fa- 
zer das  suas.  A  caixa,  que  ficara  desde  então 
fortemente  amarrada  ao   convés,  deu  logar 
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a  um  valente  susto  por  que  se  passou  a 
bordo. 

As  bombas,  como  é  natural,  funcionavam 
sempre ;  e,  num  dado  momento,  vieram  dizer 
ao  capitão  que  a  agua  trazia  trigo  comsigo. 
Parecia  pois  que  o  mar  por  completo  invadira 
o  barco.  Mas  Negrão  poz-se  a  observar  deti- 
damente o  trabalho  das  bombas  e  reparou, 
ao  cabo  dum  certo  tempo,  que  já  não  saía 
trigo.  Foi  o  caso  que,  depois  de  se  proceder 
ao  carregamento  das  sacas,  um  marinheiro, 
ou  mais,  tendo  varrido  e  apanhado  o  grão 
que  sempre  cai  nessa  ocasião,  o  havia  guar- 
dado, para  dar  ás  galinhas  de  bordo  e  jun- 
tamente com  outros  objectos,  na  caixa  que 
trouxeram  para  o  convés  e  que  uma  pan- 
cada de  mar  reduzira  a  bastilhas.  E  foram  os 
grãos  que  lá  estavam,  espalhados  novamente 
na  coberta,  que  as  bombas  expulsavam  de 
envolta  com  a  agua  do  temporal. 

Mas  um  outro  episodio,  semelhante  a 
este,  porque  ao  primeiro  aspecto,  o  trágico, 
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sucedera  um  segundo  agradável,  deu-se  com 
o  cão  de  bordo,  um  terranova  comprado  em 
Halifax,  e  que  Halifax  se  ficou  chamando. 
Numa  volta  de  mar,  que  o  arrastara,  des- 
aparecia o  lindo  bicho;  uma  outra  devia  po- 
rém tê-lo  posto  a  bordo,  porque  mais  tarde 
foram  encontrá-lo,  miiito  escondido  com 
susto,  no  fundo  do  virador  colhido  ('). 

Negrão,  quasi  ao  findar  do  temporal,  des- 
confiando, pela  altura  da  vaga,  que  o  navio 
tivesse  caído  muito  e  se  achasse  próximo  do 
banco,  foi  ter  com  Antero  para  lho  dizer. 
Este  continuava  impassível  a  ler  e  a  consul- 
tar os  livros  alemães,  e  olhou  para  o  amigo 
na  mais  completa  indiferença,  sem  ideia  de 
qualquer  cousa  a  recear.  Apesar  de  isso  o 
capitão  preveniu-o  de  que  talvez  se  achas- 
sem sobre  o  banco. 

—  E  se  lá  chegarmos?...  perguntou  An- 
tero. 

O    Cabo  grosso. 
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—  Desfaz-se  tudo,  não  escapa  nada. 

—  Pois  então,  quando  você  vir  que  isso 
está  vai  não  vai  para  acontecer,  venha  dizer- 
-mo,  ou  mande  cá.  Verdade,  verdade,  eu  não 
ganho  nada  com  isso.  Mas  venha  sempre; 
talvez  até  eu  -lá  chegue  acima.  Depois  resol- 
verei conforme  me  achar. 

E  continuou  a  lêr. 

Negrão  subiu  ao  convés.  Vinha  nesse 
momento  tomar  o  leme  um  velho  marinheiro 
que  andara  já  á  pesca  do  bacalhau  e  conhe- 
cia aquelas  paragens.  Quando  passou  pelo 
capitão,  disse-lhe: 

—  Quem  vê  partir  este  mar  ha-de  dizer 
que  o  fundo  não  está  muito  longe. 

—  Você  está  doido!  bradou  Negrão. 
Qual  fundo  nem  meio  fundo!  Quando  eu 
julgar  preciso,  logo  aviso. 

—  Peço  perdão,  senhor  capitão. 

Mas  o  desanimo  já  ia  lavrando  entre  a 
marinhagem  que  até  pensou  em  oferecer  a 
vela  grande  á  Senhora  da  Conceição. 
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Pelas  duas  horas  da  manhã  começou  po- 
rém a  abater  o  vento  e  a  abonançar.  Foram 
largando  algum  pano  para  impedir  que  o 
navio  continuasse  a  cair.  Por  fim,  virando  o 
vento,  meteram  de  todo  ao  mar  e  viram-se 
livres  de  perigo. 

Negrão  descia  novamente  á  camará  de 
Antero  para  lhe  comunicar  a  boa  nova. 

— Amigo,  desta  escapamos  nós. 

— Está  bem. 

Tais  foram  as  únicas  palavras  que  o 
poeta  pronunciou.  «Evidentemente  ele  não 
tinha  o  menor  receio  da  morte,  como  mais 
tarde  demonstrou »,  diz-me  Joaquim  Ne- 
grão. 

Parece  que  o  nosso  patacho  atravessou 
de  feito  um  ciclone,  mas  no  seu  ramo  me- 
nos violento.  Por  quarenta  graus  de  latitude, 
penso  eu  que  essas  tempestades  não  conser- 
vam já  a  energia  atingida  no  seu  ponto  de 
formação,  a  zona  tórrida,  visto  como  ganham 
em  amplitude  á  maneira  que  avançam.  Mas 
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a  viagem  realisou-se  em  Setembro  e,  nesse 
mez,  mais  ainda  em  Agosto  e  bastante  me- 
nos em  Outubro,  é  que  as  estatísticas  regis- 
tam maior  numero  de  ciclones  no  hemis- 
fério boreal.  Além  de  isso,  a  descrição  do 
capitão  do  navio  parece  concordar  com 
o  que  o  estudo  da  Lei  das  tempestades 
nos  ensina  a  tal  respeito.  Julgo  porém  ne- 
cessário dizer  em  breves  palavras  como 
se  constitue  um  ciclone  para  se  compreen- 
der a  situação  em  que  se  encontrou  o  Ca- 
rolina. 

Os  ciclones,  segundo  se  pensa,  formam-se 
geralmente  por  10  graus  de  latitude  e  são 
constituídos  por  uma  espécie  de  furacão  gi- 
ratório, animado  de  grande  velocidade,  cujo 
centro  segue  uma  trajectória  parabólica,  com 
vértice  voltado  a  oeste,  entre  20  e  30  graus 
de  latitude.  O  movimento  de  rotação,  no 
hemisfério  boreal,  faz-se  por  norte,  oeste  e 
sul,  isto  é,  em  sentido  inverso  do  dos  pon- 
teiros dum  relógio.  O  temporal  em  questão 
tem  pois  dois  lados:  o  perigoso,  ou  da  direita, 
para  o  observador  que  olha  no  sentido  da 
sua  marcha,  no  qual  se  adicionam  as  duas 
velocidades  —  de  translação  e  de  rotação;  o 
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manobravel  ('),  ou  da  esquerda,  em  que  as 
duas  velocidades  se  subtraem. 

Ora,  atendendo  ao  que  nos  diz  o  capi- 
tão do  Carolina,  este  achava-se  no  lado 
manobravel;  a  maior  dificuldade  que  teve  a 
vencer  resultaria  pois  da  distancia  relativa- 
mente pequena  a  que  estava  do  banco, 
quando  o  mau  tempo  o  alcançou.  Segundo 
a  Lei  das  tempestades,  o  navio,  emquanto 
pudesse,  devia  fugir  a  sotavento  para  se  afas- 
tar do  centro  do  ciclone.  Mas,  nesse  caso, 
era  lançado  sobre  o  banco  onde  fatalmente 
naufragava.  Viu-se  pois  forçado  a  receber  o 
vento  por  estibordo,  e  a  aguentar-se  por 
forma  que  caisse  o  menos  possível  para 
oeste,  sem  contudo  fugir  do  temporal. 

Eis  o  que  parece  depreender-se  dos  da- 
dos colhidos  na  narrativa  do  capitão  e  do 
pouco  que  se  sabe  acerca  destes  meteoros, 
que  ainda  assim  vai  muito  além  do  que 
eu  sei. 

É  certo  que  a  extrema  violência  e  a  na- 


(')  No  tempo  da  navegação  á  vela  o  lado  que 
hoje  se  designa  por  manobravel,  era,  ao  que  parece, 
chamado  lado  velejavel. 
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tureza  desse  temporal  parecem  confirmar-se 
pela  seguinte  noticia  que  encontro  no  The 
Illustrated  London  News  de  23  de  Outubro 
de  1869:  «  On  the  2nd  and  3rd  inst.  a  tre- 
mendous  storm  of  wind  and  rain  visited  a 
large  área  oí  the  United  States.  There  were 
floods  in  ali  directions,  from  Washington  to 
Philadelphia,  Albany,  and  Syracuse.  Landslips 
are  also  reported,  and  great  damage  has  been 
done — bridges  broken  down,  lines  of  railway 
urecked  and  swamped  at  different  points,  and 
houses  and  workshops  thrown  down. » 

Dir-se-ia  que,  conforme  acontece  muitas 
vezes  com  os  verdadeiros  ciclones,  em  terra 
e  a  certa  distancia  do  centro  principal,  se 
formou  um  centro  ciclonico  secundário  que, 
desde  Washington,  caminhou  também  para 
norte  até  Albany  e  Syracuse,  portanto  entre 
39  e  44  graus  de  latitude,  ganhando  suces- 
sivamente em  amplidão  e  perdendó-se  por 
fim. 

O  enciclopédico  Larousse  diz-nos  que, 
nas  zonas  temperadas,  os  ciclones  perdem,  a 
maior  parte  das  vezes,  os  seus  caracteres  es- 
peciais, confundindo-se  então  com  as  tem- 
pestades dos  respectivos  paizes;   á  maneira 
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que  avançam,  acrescenta,  vão  alargando  e 
enfraquecendo.  Não  deixa  porém  de  lembrar 
que  eles  pertencem  aos  fenómenos  meteoro- 
lógicos regionais  e  dependentes  das  estações. 
Por  outro  lado,  é  certo  que  o  Carolina  se  en- 
contrava na  região  percorrida  por  esses  tem- 
porais e  na  estação  em  que  eles  mais  se  pro- 
duzem. 

Interessante,  portanto,  seria  apurar,  nos 
registos  dos  observatórios,  nos  diários  de 
bordo,  nos  relatos  de  viagens  e  até  nos  jor- 
nais da  America  do  Norte,  tudo  quanto  se 
relacione  com  este  temporal  em  que,  por  um 
tris,  não  naufragou  o  patacho  Carolina,  capi- 
tão Joaquim  de  Almeida  Negrão,  levando  a 
seu  bordo  Antero  Tarquinio  de  Quental  ('). 

A  partir  desse  momento,  a  viagem  fez-se 
sem  perigo,  sem  nada  de  maior,  mas  sempre 
com  ventos  contrários,  o  que  a  tornou  muito 
longa  e  incomoda.  Gastaram  nela  52  dias 
ao  todo.  Em  virtude  da  deslocação  do  trigo, 

(I)  Creio  que  entSo  ainda  ele  assinava  assim  o  seu 
nome. 
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inevitável  apesar  da  divisória  longitudinal  do 
porão,  o  meio  fio,  e  das  precauções  toma- 
das, o  navio  adornou  (')  sempre  um  pouco 
para  bombordo. 

Antero  continuava  enjoado  na  camará  a 
estudar  alemão.  Só  se  levantou  em  Portugal, 
a  não  ser  quando  tomava  banho.  Chegara  a 
tal  magreza,  por  nunca  reter  os  alimentos, 
que  Negrão  temeu  um  desenlace  fatal.  Recor- 
reram por  isso  aos  banhos  rápidos  de  imer- 
são em  agua  salgada  fria  que  lhe  davam 
dois  homens  de  bordo.  Pegavam  nele  e  le- 
vavam-no  nos  braços,  completamente  nú, 
até  á  banheira  improvisada  e,  logo  que  o 


(')  O  meu  sempre  modesto  dicionário  parece  con- 
siderar, neste  caso,  o  verbo  adornar  como  corruptela 
de  adernar,  que  define:  meter-se  debaixo  de  agua  (o 
navio).  Quero  crer  que  assim  seja  e  até  gosto  mais  da 
segunda  forma.  A  significação  é  que  me  parece  trágica 
de  mais.  O  navio,  quando  aderna  ou  adorna,  apenas 
tomba  para  um  lado,  mas  nem  a  borda  mete  dentro  de 
agua.  Pelo  menos,  com  estes  ares  é  que  tenho  visto 
empregado  o  termo  em  questão. 
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tiravam  de  dentro,  davam-lhe  uma  fricção 
em  todo  o  corpo  com  mão  de  marinheiro. 
Antero  achava  muita  graça  ao  caso  que  pa- 
rece ter-lhe  aproveitado;  de  facto,  ele  só 
retinha  a  refeição  —  leite  ou  farinha  —  que 
tomava  sobre  o  banho.  Repunha  todas  as 
outras. 

Chegados  ao  Porto  (').  Antero  desembar- 
coji.e  ali  ficou.  Negrão  seguia  por  terra  para 
Lisboa.  E  o  Carolina  descarregava  o  trigo 
ensacado  que  nada  sofrera  com  a  via- 
gem. 

O  aparecimento  do  barco  surpreendeu 
porém  em  alto  grau  o  nosso  meio  marítimo. 
Viera  noticia  da  data  em  que  ele  saiu  de 
Brooklyn;  pouco  depois  chegavam  ao  Porto 
outras  noticias  assustadoras  acerca  da  grande 
tormenta  em  que,  nos  quatro  dias  seguintes 


(')  O  Carolina  entrou  a  barra  do  Douro  a  19  de 
Novembro  de  1869,  como  se  vô  no  Primeiro  de  Ja- 
neiro do  dia  20;  e  completou  a  sua  descarga  no  1.°  de 
Dezembro  seguinte  (Jornal  do  Porto). 
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ao  da  partida,  haviam  naufragado,  na  costa 
da  America,  132  embarcações,  entre  grandes, 
pequenas  e  de  pesca.  E  todos  imaginaram 
que  o  nosso  patacho  se  perdera.  Por  isso, 
quando  chegou  a  Lisboa,  Joaquim  Negrão 
não  estranhou,  embora  muito  o  contrariasse, 
a  carta  que  ali  veiu  encontrar  e  em  que  seu 
pai,  com  a  máxima  energia,  lhe  ordenava  a 
venda  do  navio  e  a  desistência  da  vida  do 
mar. 

O  patacho  foi  vendido  por  mil  libras  es- 
terlinas—  dois  contos  de  reis  de  lucro.  Para 
Negrão  grande  foi  porém  o  desgosto  de  se 
vêr  coagido  a  renunciar  a  uma  vida  que  tão 
beq  quadrava  ao  seu  feitio  e  ás  suas  aspira- 
ções de  viajante.  Ainda  assim  só  desistiu 
após  alguns  dias  de  lucta;  porque  teve,  ao 
mesmo  tempo,  de  abandonar  o  transporte 
dum  carregamento  de  carne  salgada,  que 
contratara  da  America  do  Sul  para  a  índia  e, 
graças  ao  qual,  havia  sonhado  visitar  mais 
tarde  a  China  e  Japão! .  .  . 
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Os  fretes  deram-lhe  sempre  largamente 

para  as  despezas  de  viagem 

E,  entretanto,  acabou-se  a  historia. 

Joaquim  Negrão,  nessa  época,  continuou 
a  encontrar-se  em  Lisboa  com  Antero  de 
Quental  que,  até  um  dia,  lhe  fez  uma  con- 
fidencia deveras  interessante.  Saía  Negrão 
do  Martinho  e,  em  sentido  contrario,  vinha 

o  pQ^t§  pelQ  RocJQ.  Mas  vinha  furioso. 

Fora,  com  o  João  de  Deus,  a  um  tasco  comer 
feijão  encarnado.  Conversaram  ambos  muito 
e  este  ultimo,  com  a  vivíssima  intuição  que 
possuia,  achava  rapidamente,  para  certos 
problemas  que  preocupavam  Antero,  solu- 
ções que  este  nunca  entrevira.  E,  depois  de 
afirmar  a  Negrão  que  não  poderia  enoon- 
trar-se  mais  com  João  de  Deus,  Antero  aca- 
bou por  dizer: 

— Quero  evitar  o  dominio  do  espirito  de 
outra  pessoa  sobre  o  meu.  Tanta  rapidez  de 
percepção  incomoda-m£. 

Com  Negrão  é  que  ele  nunca  teve  a 
menor  questiúncula.  Concorria  para  isso  a 
grande  serenidade,  o  animo  simples,  bon- 
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doso,  atraente  e  jovial  do  capitão  do  Ca- 
rolina. 

Homem  sóbrio  e  equilibrado,  destiíiiido 
do.  menor  exagero  em  todo  o  seu  modo.de 
sei,  mas  possuindo  o  segredo  da  decisão 
oportuna  e  calma,  Negrão  era  o  compa- 
nheiro ideal  para  o  nevrotico,  para  o  dispe- 
ptiro-iriitavjel.4ue.semp.re.ÍQÍ  Antero.  Depois, 
sem  nunca  ser  perdulário,  gostava  de  viver 
bem,  com  largueza.  E  finalmente  impu- 
nha-se,  sem  violência  alguma,  a  toda  a 
tripulação,  sendo  aliás  afectuoso  e  delicado 
para  com  todos.  Deste  conjunto  de  qua- 
lidades e  da  sensatez  do  seu  lúcido  es- 
pirito resultou  a  confiança  que  nele  de- 
positava Antero.  No  convívio  dum  tal  com- 
panheiro, adquiria  ele  uma  constante  e 
harmoniosa  serenidade.  Via=a.xom  os  mes- 
mos olhos  com  que  observava  o. pLublico 
das  suas  conferencias;  e  falava-lhe  correa- 
temente,  sem  nunca  gesticular,  conservando 
na  mão  um  lápis  ou  uma  variuiia-ífiita  de 
papel,  em  que  de  continuo  passavam,- os 
seus  jdedos.  Diz-me  ainda  o  snr.  Mariano 
Machado  de  Faria  e  Maia  que  Antero 
tinha   na   mais   alta   estima   o   caracter   di- 
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reito,  ousado  e  aventureiro  até,  de  Joaquim 
Negrão. 

Qual  nnrém  teria  sido,  para  Antero,  o  re- 
suiíâdp_^a^yia2em_á_  America  ? 

Sup.onho.  que.  excelente  sob  qualquer  dos 
dois  aspectos  porque  a  encaremos:  o  da 
saúde.  íisica  e  o  do  conhecimento  da  lingiia 
alemã. 

Quanto  ao  primeiro,  recordo-me  de  ver 
Antero  durante  talvez  uma  hora  inteira,  pou- 
cos mezes  depois  do  seu  regresso  de  Nova 
York,  e  de  lhe  não  notar  sintoma  algum  da 
fadiga  e  da  fraqueza  que  o  acompanharam 
em  toda  a  viagem  transatlântica.  Ele  exami- 
nou-me  em  Historia,  no  liceu  do  Porto,  aí 
por  Junho  ou  Julho  de  1870.  Lembro-me  até 
que  me  interrogou  sobre  a  invasão  mourisca 
da  Espanha ;  e  que,  emquanto  eu  tosca- 
mente lhe  despejava  em  cima  o  Eurico  do 
Herculano,  ele  me  observava  com  a  máxima 
atenção  e  me  prendia  no  puro  e  raro  azul, 
sereno,  profundo,  dos  seus  olhos  (').  E  pode 


(1)  A  pag.  147  do  In  Memoriam,  João  Machado 
de  Faria  e  Maia  refere-se  aos  *  claros  olhos  verdes  > 
de  Antero.  Eu  não  tenho  porém  apenas  razões  particu- 
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ser  que,  naquele  momento,  estivesse  pen- 
sando se  a  romântica  narrativa  que  eu  pro- 
curava reproduzir  não  era  tão  verdadeira 
como  o  mais  bem  documentado  dos  trata- 
dos, a  mais  autentica  das  crónicas.  Facto  é 
que  nem  um  só  instante  me  interrompeu ;  e 
que  me  aprovou. 

Nunca  mais  o  vi ;  mas  nessa  ocasião  fi- 
quei convencido  de  que  ele  não  era  um 
doente.  A  sua  maior  vida  mental  realisou-se 
efectivamente  depDÍs  dessa  data,.  E  a  viagem 
teria  porventura  produzido  nele,  em  todo  o 
seu  organismo,  uma  reacção  salutar,  uma  vi- 
talidade geral  superior  á  que  revelava  no  ano 
da  ida  á  America. 

Negrão  pensa  também  que  ele  melhorou 
bastante  depois  da  viagem.  Mas  a  plena  con- 
firmação do  que  eu  afirmo  é  dada  por  Al- 
berto Sampaio  nas  seguintes  palavras  que  se 
encontram  a  pag.  21  do  In  Memoriam: 


lares  para  sustentar  a  côr  azul ;  tenho  a  confirmação  de 
muitas  pessoas  que  o  conheceram,  entre  as  quais  a  do 
snr.  Mariano  Augusto  Machado  de  Faria  e  Maia,  tio  do 
João,  a  pag.  438  também  do  In  Memoriam:  «  Os  seus 
belos  olhos  azues  como  o  ceu.  » 


62  A  viagem  de  Antero  de  Quental 

«Esta  viagem,  num  meio  todo  familiar, 
com  os  milhares  de  incidentes  e  vagares  da 
navegação  á  vela,  que  lhe  davam  opportuni- 
dade  de  philosophar,  tirandn-n  .-djuanle  al- 
guns.,inez-es  d'pstps  estreitos  fínrknntps,  fpy. 
lhe  sem  ri  11  vida  um  effeito  saudável.»  Fala 
ainda  das  boas  disposições,  que  ele  sentiu 
depois  desta  vi^igem,  e  acrescenta  por  fim: 
«Este  periodo  que  começa  realmente  em 
1870,  depois  do  regresso  da  America,,  e  que 
se^pode  julgar  terminado  em  1874,  quando  a 
moksíia  .se  apresentou,  cora  fi  maior  gravi- 
d^de . .  n  é  com  certeza  o  mais  bello  da  sua 
vida.» 

Quanto  á  lingua  alemã  e  á  forma  como 
ele  a  ficou  possuindo,  di-lo  a  Senhora  D.  Ca- 
rolina Micaèlis  de  Vasconcelos  no  seu  artigo 
— Antero  e  a  Alemanha — a  pag.  393  e  394 
do  In  Memoriam.  Aptero  estudara  alemão 
para  ler,.  na_:v^£lSâQ  original,  os  graiLd£s_4)en- 
sadores  germânicos;  mas.  não  o  íalayíuiem 
escrevia^  nem,  tãQ.-p.cm.co.-0-intendia.-se  .0  fa- 

Aprendêra  a  senti-lo  apenas  com  os 
olhos,  como  quando,  deitado  no  seu  beli- 
che de  bordo,  durante  mezes,   passava   os 
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livros  pela  vista,  sem  jamais  pronunciar  uma 
palavra. 

Destes  dois  casos  conjuntamente  se  ocupa 
o  snr.  Jayme  Batalha  Reis,  a  pag.  459  e  460 
do  In  Memoriam,  e  as  suas  palavras  são 
tanto  mais  preciosas  por  se  referirem  aos 
mezes  seguintes  á  estada  de  Antero  no  Porto, 
em  serviço  de  exames  liceais.  Em  Agosto  e 
Setembro  de  1870  residiram  os  dois  amigos 
em  Santa  Cruz,  pequena  praia  de  banhos 
das  cercanias  de  Torres  Vedras.  «O  Antero, 
diz  o  snr.  Batalha  Reis,  tentava  concertar  os 
seus  nervos  cada  vez  mais  desiquilibrados. 
Queria  também  cansar-SÊ^.í:amiiibíLndQ  ao  ar 
livre,,  como  nos  tempos  de  estudante,  em 
C.ojinbra;  e  passávamos,  ás  vezes  dias  intei- 
ros, atravessando  as  dunas,  ao  longo  da 
costa,  e  passeando  até  á  Ponte  de  Rol,  á 
Assenta,  á  Maceira,  ao  Vimeiro,  eu  herbori- 
sando,  caçando  insectos,  o  Anthero,  philoso- 
phando,  na  permanente  discussão  em  que 
vivemos,  por.  annos. » 

«O  Antero  de  Quental  estava  então 
muito  agitado.  Os  banhos  do  mar,  os  largos 
passeios  de  léguas,  ás  vezes  em  areia,  sob  o 
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sol  e  a  luz  de  setembro,  pareciam  excital-o, 
endoidecel-o.  As  nossas  discussões  que,  ape- 
sar da  quasi  constante  diferença  de  modos 
de  ver,  eram  sempre  serenas,  tornavam-se 
então  em  luctas  pessoaes:  D'uma  vez,  vi- 
vendo sós,  como  descrevi,  na  casinhola  onde 
mal  cabíamos,  dormindo  no  mesmo  quarto, 
comendo  á  mesma  mesa,  por  não  sei  que 
divergência  de  opiniões  philosophicas,  ou 
talvez  porque  soprava  um  vento  eléctrico  de 
oeste,  estivemos  —  caso  único  durante  as 
nossas  longas  relações,  —  dois  dias  inteiros 
sem  nos  falarmos. » 

Como  se  vê,  deu-se  no  poeta  uma  sen- 
sível melhora  de  saúde  sobre  o  ano  ante- 
rior, tanto  no  que  respeita  ao  vigor  fisico, 
como  ás  discussões  com  os  amigos;  embora 
nós  não  possamos  imaginar  o  que  sucederia 
com  Germano  Vieira  de  Meireles,  se  este  sub- 
stituísse o  snr.  Batalha  Reis  em  Santa  Cruz. 

«Nós  havíamos  n'esse  ano  levado  para  a 
praia,  continua  o  snr.  B.  Reis,  entre  outros 
livros,  o  EaiLsto  de  Goethe,  alguns  volumes 
de  poesias  de  Heine  e  Rúckert,  a  Historia 
deJ^or.tugal.Ú!^.Siú}s^itr,  —  eJiaiaQS-.£Jiadu- 

7iamns  fphrilrnpnt^  fllSF^"   » 
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Mas,  como  disse,  passavam-se  estes  casos 
em  Agosto  e  Setembro  de  1870,  os  dois  mais 
terriveis  mezes  da  guerra  franco-prussiana ;  e 
os  dois  amigos  iam  conhecendo,  «dia  a  dia, 
o  esmagamento  methodico,  calculado,  in- 
falivel,  dos  exércitos  francezes  desde  Rei- 
chshofen  até  Sedan. 

« — Que  raça !  Que  raçal— dizia  o  Antero, 
conijífineração.  —  O  futuro  é  do  germanismo: 
AmigQ,..é.pj:edso  saber  alemão. » 

Estas  ultimas  palavras  devem,  porém,  in- 
tender-se  dirigidas  principalmente  a  ele 
mesmo,  Antero ;  porque  o  snr.  Batalha  Reis 
estudara,  pelo  menos  uma  parte  dos  pre- 
paratórios liceais,  num  colégio  alemão  que 
houve  em  Lisboa,  onde  se  familiarisou  com 
a  língua  germânica. 

Independentemente  porém  destes  dois 
pontos,  outro  ha  ainda  a  considerar  na  viagem, 
porque  algumas  afirmações  anteriormente  fei- 
tas a  seu  respeito  parecem  contraditar-se 
entre  si. 

Os  amigos  de  Antero  sabiam  que  datava 
de  bastante  tempo  o.seu  desejo  de  estudar 
iit-lQCQ  0  aspecto  que  as  grandes  questões 
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sociais  ligadas  ao  operariado  tomavam  nos 
Eslâdos  Unidos.  Parece  até  que  ele  projectara 
fixar-se  ali  durante  uma  longa  temporada, 
senão,  para  sempre.  E,-como  vimos»  Alberto 
Sampaio,  referindo-se  á  estada  do  poeta  em 
Halifax  e  Nova  York,  atribue,  ao  que  ele  ali 
viu,  as  disposições  em  que  mezes  depois  se 
encontrou  para  iniciai  a  sua  propaganda  so- 
cialista. 

Ora,  por  um  lado,  assistindo  ao  embarque 
do  poeta,  tudo  parece  levar-nos  a  crer  que  a 
rápida  decisão  tomada  naquele  momento  as- 
sentara nesse  antigo  desejo  e  projecto  de  se 
fixar  nos  Estados  Unidos,  e  consagrar  ex- 
clusivamente ao  estudo  das  questões  sociais 
que  o  absorviam.  E  conta-me  o  snr.  Negrão 
que  por  vezes,  na  viagem,  ele  lhe  dissera: 
«Lá  vou  á  America  e  lá  fico;  não  volto  a  Por- 
tugal. Não  arranjarei  eu  alguma  coisa  que 
me  permita  lá  ficar?» 

Por  outo  lado,  Antero  desiste  de  ali  se 
estabelecer  e  de  aceitar  a  magnifica  proposta 
que  para  esse  fim  lhe  fizeram,  apesar  de  haver 
experimentado  algumas  melhoras  e  de  se 
achar  no  paiz  onde  as  doenças  que  o  atormen- 
tavam mais  se  tem  estudado. 
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Tudo  isto  leva-me  a  pensar  se  a  nova 
decisão  apenas  se  explicará  pelos  motivos 
que  ele  invocou,  os  do  seu  precário  estado 
de  saúde.  E  quer-rae  parecer  que  não.  Tal 
suspeita  procede  duma  observação  que  me 
fez  o  snr.  engenheiro  Mariano  Machado  de 
Faria  e  Maia,  a  quem  por  vezes  me  tenho 
já  referido,  e  que  ha  dias  largamente  con- 
versou comigo  acerca  do  seu  querido  amigo 
e  conterrâneo.  A  apreciação  de  Antero  re- 
lativamente aos-Estados  Unidos,. diz-mejele, 
não  se  afastava  muito  do  modo  de  vêr  de 
Herbert  Spencer  nos  Problèmes  de  Moral  et 
de  Sociologie.  Reconhecia  altamente  a  sua 
grandeza  e  compreendia-Ihe  as  causas,  mas 
admirava-a  mais  do  que  a  estimava.  A  rudeza 
e  -a-  grosseria  americanas  repugna vam-lhe. 
E  essa.  apreciação,  ainda  assim,  compreendia 
apenas  os  problemas  políticos  e  sociais,  de- 
vendo de  aqui  deduzir-se  que  o  poeta  não  fi- 
ca ra_a_XQiihecer  a  America,  que  pouco  ou 
nada„alLj[^ira,  ou  observara;,  conclusão  esta 
que  está  de  perfeito  acordo  com  o  que  atrás 
ficou  dito  a  tal  respeito. 

Vejamos  porém  o  que  nos  diz  Herbert 
Spencer  no  seu  Dialogo  q  j\Q  Discurso  sobre 
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OS. Americanos.  Começa  por  louvar  o  enorme 
desenvolvimento  da  sua  civilisação  material: 
a  grandeza  e  magnificência  das  suas  cidades, 
o  esplendor  de  Nova  York;  a  actividade  das 
gentes,  o  seu  poder  de  trabalho,  de  invenção 
e  de  decisão;  as  suas  riquezas  mineiras,  a 
enormidade  dos  seus  campos  virgens  e  fer- 
tilissimos.  Nota  depois  que  eles  poderam 
lançar  mão,  e  de  facto  lançaram,  dos  pro- 
gressos realisados  nas  nações  da  Europa, 
corrigindo-lhe  os  defeitos  e  aproveitando  a 
longa  experiência  desses  velhos  paizes.  Re- 
conhece por  fim,  que  podem  legitimamente 
aspirar  a  produzir,  passado  tempo,  uma  ci- 
vilisação mais  grandiosa  do  que  todas  as  co- 
nhecidas até  hoje. — Mas  cita-lhes  também 
a  sua  vida  violenta,  feita  a  alta  pressão,  a 
qual  acaixeta  consigo  os  grandes  desastres 
financeiros- Ê  pioduz  o  Surmeaag&,--2L.in- 
capacidade  permanente  e.as  correspondentes 
heranças  para  as  gerações  que  se  sucedem. 
Diz-lhes  que  o  ^m.  único  interesse  está  nos 
negócios,  que  esses  são  o  fim  superior  da  sua 
vida,  e  que  a  eles  se  contrapõem  naturalm.ente 
o  eníaxl£L.£_a_existeiidja-sein  encantos.  E  con- 
dena o  desprezo  ilegítimo  a  que  votam  os 
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seus  competidores  na  luta  desses  negócios. 
Relativamente  á  politica,  afirma  e  prova  a 
intensa  coiiupção  que  lavra  naquele,  paiz,  a 
real  aegação  da  liberdade,  a  falta  do  respeito 
mutuo  que  faz  a  essência  da  vida  ingleza,  a 
luta  jrpmenda.  sem  nobreza,  dos  interesses 
maieiiais.  Numa  sintese  lapidar,  o  filosofo 
acaba  por  lhes  aconselhar  que  substituam  o 
poder  intelectual  pela  beleza  moral,  e  o 
desejo  de  serem  admirados  pelo  de  serem 
amados. 

Antero>  homem  moral  por  excelência, 
assim  também  devia  pensar;  e  a  sua  alma 
profundamente  estética  que,  segundo  Eça  de 
Queiroz,  até  na  destruição  exigia  ritmo,  aj:hpu 
por  força  completa  e  antipática  mente  alterados 
alLj3s.ntniaâ^.da.yidax.QiiiQLek.os  concebera. 
Admirou  por  certo  muitíssimo,  mas  porventura 
não  desejou  lá  ficar,  nesse^paiz  violento,  cujo 
modo  desentir  e proceder.-O  ofendia  no  mais 
intimo  da  sua  iiGbieza_.e  santidade.  Nem 
moral,  nem  doçura,  nem  beleza  serena;  nem 
tão.  pouco  liberdade.  E  desistiu  do  seu  velho 
projecto  ;  não  quiz  lá  fic_ar . . . 

Se  é  que  não  fugiu,  como  mais  tarde  fez 
por  motivos  de  ordem  semelhante,  e  o  diz 
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numa  carta  dirigida,  de  Vila  do  Conde,  ao 
seu  amigo  António  Lopes  dos  Santos  Va- 
lente, em  15  de  Fevereiro  de  1883:  (') 

«Eu  vivo  aqui  eremiticamente,  mas  o 
espectáculo  da  decomposição  moral  desta 
pobre  terra,  que  ahi  me  estava  continuamente 
debaixo  dos  olhos,  tinha-se-me  tornado  in- 
supportavel,  e  fugi  (^)  de  Lisboa,  prefe- 
rindo a  solidão,  onde  ao  menos  posso,  du- 
rante largos  periodos,  ignorar  coisas  afflicti- 
vas».(') 

Com.  -  .a. _- saída  .  da  America  íora-se-lhe 
porventura  também  uma  grande  ilusão,  que 
todavia  não  é  a  ultima  a  desfazer-se  na.  sua 
dolDiQsa.  existência. 


(')  Cartas  de  Antero  do  Quental,  Coimbra,  Im- 
prensa da  Universidade,  1915. 

(2)  O  itálico  é  do  próprio  Antero  de  Quental. 

(3)  A  tudo  isto  acresce  o  facto  de  Antero,  falando 
com  os  seus  intimos,  pouco  e  poucas  vezes  ter  aludido 
iJÒagem  á  America.  Desses,  os  que  faleceram  e  es- 
creveram mal  nos  ilucidam  a  tal  respeito;  e  os  vivos 
quasi  nada  acrescentam.  E,  pelas  pequenas  noticias  que 
li  ou  provoquei,  creio  somente  presentir  no  poeta  o 
desejo  duma  viagem  diversa  de  aquela  que  o  seu  mau 
estado  de  saúde  lhe  permitiu  realisar. 
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E  tudo  isto  sucedeu  naturalmente:  porque 
Joaquim  Negrão,  com  um  romântico  testanito, 
pretendeu  animar  os  licitantes  de  Portimão; 
porque,  no  Porto,  a  hora  de  embarque  não 
poude  coincidir  com  a  da  maré;  p  pnrgiie 
Joáo  d£.Deus^m  pleno  Julho,  num  matutino 
acesso  lirico,  viu  talvez  a  morte  naquele  mar 
de  leite  e  rosas  da  barra  do  Douro. 


ACABOU  DE  SE  IMPRIMIR 

NA  TIPOGRAFIA  DA  fRENASCENÇA  PORTUGUESA>, 

RUA  DOS  MÁRTIRES  DA  LIBERDADE,  178, 

AOS  31  DE  AGOSTO  DE  1916. 


BIBLIOTECA  DA 
«RENASCENÇA  PORTUGUESA» 


.  X     .     [  vols.  I  a  VIII,  br.  $60,  ene.    .  $80 

(2.«  serie)  |  ^^^-  ^^'  ^^-  ^'^^'  ^"C-    •    •    •  ^^^0 

(vol.  X  (em  publicação). 
A  Vida  Portuguesa — Boletim — Publicados 

os  n.^s  1  a  39. 

Regresso  ao  Paraiso — T.  de  Pascoaes  .  $50 

A  Evocação  da  Vida — Augusto  Casimiro  $40 
Esta   Historia   é  para  os  Anjos — Jaime 

Cortesão $10 

O  Espírito  Lusitano — T.  de  Pascoaes  .  $10 

A  Sinfonia  da  Tarde — Jaime  Cortesão  .  $10 

O  Criacionismo — Leonardo  Coimbra  .    .  $80 

Romarias — A.  Correia  de  Oliveira.    .    .  $10 
A  Educação  dos  povos  peninsulares — Ri- 

bera  y  Rovira $10 

A  Primeira  Nau — Augusto  Casimiro .    .  $10 

Cintra— Mário  Beirão $10 

O  Doido  e  a  Morte — Teixeira  de  Pascoaes  $20 
.  . .  Daquem  e  dalém  Morte — (Contos  com 

ilustrações   de   Cervantes   de  Haro  e 

Cristiano    de  Carvalho) — J.  Cortesão  $60 

O  Último  Lusíada — Mário  Beirão  .    .    .  $50 


o  Génio  português  na  sua  expressão  poé- 
tica, filosófica  e  religiosa — Teixeira  de 

Pascoaes $20 

Elegias — Teixeira  de  Pascoaes .    .    .    .      $30 
Camilo  Inédito — Prefácio  e  notações  de 

Vila-Moura  (l.a  edição,  esgotada) 
Só — António  Nobre  (3.«  edição,  esgotada) 
A  Morte  —  Leonardo  Coimbra  ....  $40 
A  Teoria  da  Mutação  — A.  Cortesão  ,  $70 
Doentes  da  Beleza  — Vila-Moura  .  .  .  $50 
Glória  Humilde — Jaime  Cortesão  .  .  .  $50 
Verbo  Escuro  —  Teixeira  de  Pascoaes  .  $50 
Á  Catalunha  —  Augusto  Casimiro  .  .  .  $20 
O  Problema  da  Cultura  —  António  Sérgio      $20 

Miss  Doly— Costa  Macedo $10 

Cancioneiro  Popular —  1."  volume  da  Bi- 
blioteca Lusitana  —  Jaime  Cortesão     .      $40 
A  Era  Lusiada  —  Teixeira  de  Pascoaes    .      $20 
A  Saudade  Portuguesa  —  Carolina   Mi- 

chaeiis  de  Vasconcelos $50 

Literatura  Nacional  —  Programa  do  curso 
complementar  dos  liceus organisado  por 
Alfredo  Coelho  de  Magalhães    .    .    .      $20' 


O  Génio  Peninsular  —  Ribera  y  Rovira 

Ankises  —  Carlos  Maúl 

Cantigas  do  Povo  para  as  Escolas — Se 
lecção  e  prefácio  de  Jaime  Cortesão 


$20 
$10 

$20 


Contos  de  M."'e  d'Aulnoy  (A  Bela  dos 
Cabelos  d'Oiiro  e  Ave  Azul)  — tradução 
e  prefácio  de  José  Teixeira  Rego    .    .  $20 
Contos  de  Shakespeare — tradução  de  Ja- 
nuário Leite,  2  volumes $80 

Crónica  de  D.  Duarte — 2.°  vol.  da  Bi- 
blioteca Lusitana  —  Alfredo  Coelho  de 

Magalhães $40 

Bohemios— Vila-Moura $50 

Trigonometria  plana  — Augusto  Martins  .  1$00 

A  Grei — Ezequiel  de  Campos    ....  $80 

O  Navio  dos  Brinquedos — António  Sérgio.  $20 

Educação  Cívica  —  António  Sérgio.    .    .  $40 

As  Aventuras  de  Telémaco,  1,"  vol.     .    .  $40 

Sempre  (3.a  edição) — T.   de  Páscoa  es  .  $50 

Ausente — Mário  Beirão $50 

Tristão  o   Enamorado — Coordenação    e 
prefácio    de   Teófilo   Braga — 3."  vol. 

da  Biblioteca  Lusitana $40 

Camadas  ínfimas  (com  ilustrações  de  San- 
ches de  Castro) — Oldemiro  César  .    .  $50 
A  Esmeralda  de  Nero — Carlos  Parreira  .  $60 
Bemaventurados  os  que  choram. . .  —  Si- 
mões de  Castro $50 

O  Pensamento  Criacionista —  L.  Coimbra  $60 

Arte  de  ser  português  —  T.  de  Pascoaes  .  $40 

Fumo— Rodrigo  Solano $60 


António  Nobre — Visconde  de  Vila-Moura      $70 

O  Método  Montessori — Luísa  Sérgio  (l.« 
edição,  esgotada) 

Considerações  Histórico  -  Pedagógicas — 
António  Sérgio $20 

Primavera  de  Deus  —  Augusto  Casimiro.      ^0 

A  Morte  da  Emoção  —  Carlos  Mau!    .    .      $50 

O  Cerco  do  Porto,  pelo  coronel  Owen — 
Prefácio   e   Notas   de   Raul  Brandão.      $80 

Cristal  —  Prefácio  e  coordenação  de  Teó- 
filo Braga $40 

Mina  de  Barnhelm  —  tradução  e  prefácio 
de  Joaquim  Aroso $40 

A  Zagaia— Costa  Macedo,  com  ilustra- 
ções de  Correia  Dias $20 

Anfitrião  ou  Júpiter  e  Alcmena — Prefa- 
cio e  notas  de  F.  Torrinha     ....      $40 

Grandes  de  Portugal  —  Visconde  de  Vila 
Moura  e  António  Carneiro     ....     1$00 

Autos  de  Gil  Vicente  — Coordenação  e 
Prefacio  de  Afonso  Lopes  Vieira    .    .      $60 

Manual  de  Instrução  Agrícola  para  a 
escola  primaria  —  Compilação  e  ada- 
ptação de  Artur  Castilho,  cart.  .    .    .      $60 

Pequena  Antologia  Clássica  (de  Homero 
a  Tolstoi)  —  Compilação  de  José  Tei- 
xeira Rego 5^0 


Líricas  e  Sátiras  — João  Saraiva.    .    .    .      $60 

Rapsódia  do  Sol-Nado,  seguida  do  Ritual 
de  Amor — Afonso  Duarte $40 

W.  Shakespeare — Júlio  César — Tradução 
de  J.  Anselmo $40 

Higiene  e  Moral,  pelo  Dr.  Good — Tradu- 
ção de  J.  Aroso $40 

A  Beira  num  relâmpago  —  Teixeira  de 
Pascoaes $50 

A  Alegria,  a  Dor  e  a  Graça  —  Leonardo 
Coimbra $70 

O  Conflito  Internacional  sob  o  ponto  de 
vista  português  —  José  de  Macedo  .    .     1$20 

Pela  Espanha — Ezequiel  de  Campos  (No 
prelo) 

Carta  de  Guia  de  Casados— Estudo  Critico 
e  Notas  de  Edgar  Prestage  (No  prelo). 

Etnografia  artística — Virgílio  Correia  (No 
prelo). 

O  Inverno — César  Porto  (No  prelo). 

Praça  Nova— Alberto  Pimentel  (No  prelo). 

Emblemas  de  Alciati  explicados  em  por- 
tuguês —  Prefacio  e  coordenação  de 
Leite  de  Vasconcelos  (No  prelo). 

Elogios — João  Luso  (No  prelo). 

D.  Pedro — Coelho  de  Carvalho  (No  prelo). 

Sonetos— Cândido  Guerreiro  (No  prelo). 


jjjl,  UNIVERSITY  OF  CALIFÓRNIA  LIBRARY 

|5 •  *  Los  Angeles 

This  book  is  DUE  on  the  last  date  stamped  below. 


JAN     9  197  í 


APR8    |< 


lOín-9 '66(G5925s4) 


^.   3  1158  00209  0685  ^ 

ÍS(  UC  SOUTHERN  REGIONAL  LIBRARY  FAÇILITY  ,«*« 

1-rVÍ         AA    000  453  081    2  iW 


PQ 
9261 


